昨日下午，獲授改革先鋒獎章的胡福明回到母校中國人民大學。中國人民大學供圖

【編者按】 改革開放40年，黨中央、國務院授予100名同志改革先鋒稱號，頒授改革先鋒獎章。這100人，是改革開放40年來各行各業涌現出的精英翹楚。

今日起，新京報將推出“改革先鋒風采”專欄，報道他們的事跡，同時也梳理這40年來各條戰線所取得的輝煌成就。

改革開放40年，《實踐是檢驗真理的唯一標準》如同一個標識，成為醒目的歷史注腳。

昨日，《實踐是檢驗真理的唯一標準》的主要作者胡福明，作為“改革開放杰出貢獻100人”，在人民大會堂接受了表彰，“真理標準大討論的代表人物”成為胡福明的官方標簽。

昨日下午，在中國人民大學，胡福明一身黑色西服，打著紅色領帶，坐在輪椅上再次談起這篇文章，先是強調這是集體智慧的結晶。從1977年9月份寄出，到1978年5月份刊發，幾易其稿，一個人的勇氣變成一群人的執著。胡福明認為文章是一個引子作用，歸根到底還是人民的需要、黨的需要。

盡管年事已高，胡福明還清晰記得轉入人大哲學系學習是1959年9月1日，“在東風1樓4層報到的。”他還一一講起當時教自己的人大老師。

有媒體想讓胡福明手持獎章照張相做紀念，胡福明笑著說，“這有啥好拍的”。

“‘兩個凡是’在理論上是錯誤的”

新京報：寫《實踐是檢驗真理的唯一標準》的初衷是什么？

胡福明：我是一個貧苦農民家庭出生的孩子，解放以后分了田地，我家里八口人，有一半地是分來的。上學到初中畢業去讀師范，后來又去了北大讀新聞，再后來到人大讀了哲學。

讀完書后回南京，到南大教書，只想著一心一意搞教育，把教學搞好，結果來一個“文化大革命”，“文化大革命”是一場大災難。

“文化大革命”結束后，我就感覺迎來第二次解放，我當時的看法是更要好好學，繼續革命理論不能再搞了。馬列主義、毛澤東思想需要正本清源，還馬列主義、毛澤東思想以本來的面目，批判否定“四人幫”。

1977年2月，“兩報一刊”搞出一個社論，提出 “兩個凡是”。我是學新聞出身，看到這個社論，意識到這代表了當時的主要指導思想。

“兩個凡是”就是說毛澤東的話句句是真理。但這在理論上是錯的，檢驗真理的標準是什么？我想到這個問題。實踐是檢驗真理的標準。

新京報：當時就開始著手寫文章了嗎？

胡福明：抓住了“兩個凡是”根本錯誤在哪，我想去批判它，但又不敢，這一段時期思想斗爭很激烈。

古人說過一句話，他們說天下興亡匹夫有責。我是一個共產黨員，是一個學馬克思主義理論的人，如果我沒有指明這個問題，只能說我的理論水平低、覺悟低，沒有盡到責任。

可是我發現“兩個凡是”的錯誤了，如果再不去批判，我覺得我對不起黨。沒有盡到一個馬克思主義者應有的責任，就不配當一個馬克思主義理論工作者。

思想斗爭一兩個月以后，我終于覺醒，開始寫文章批判“兩個凡是”。

“不要讓人抓住小辮子，要聰明”

新京報：寫文章經歷了什么樣的過程？

胡福明：1977年夏天，我妻子住院，病房還有其他女病人，我不便在病房里照顧。就把《毛澤東選集》都帶著去，在走廊把幾張凳子拼起來，在凳子那邊寫提綱。

一開始的題目是《實踐是檢驗真理的標準》，文章分三個部分，第一部分闡述馬克思主義的基本觀點，論述實踐是檢驗真理的標準的普遍性。第二部分馬克思、恩格斯、列寧等，他們怎么用實踐標準來檢驗理論的。第三部分就是批判“四人幫”，批判個人崇拜。

新京報：后來怎么刊登出來的？

胡福明：我這篇文章完成后，寄給了《光明日報》。寄出去很久，給我回信讓我修改，使其更加切合實際。

正好（1978年）4月20號，我到北京開會。當天晚上就讓我到光明日報社，討論這篇文章，當時有幾個人一起來研究這篇文章。

理論部主任跟我說，一開始想發到哲學版，但覺得這篇文章很重要，想作為重要文章，放在頭版發表，但是要做修改。

隨后《光明日報》的幾個同志，一起集中力量改這篇稿子，我也是白天參加討論會，晚上修改稿子。

新京報：之前有報道，這篇文章從開始的穩妥轉為激進？

胡福明：其實困難也是在基調這里。第一它很重要，第二要加強針對性、建設性，要加強戰斗力，但是負責同志也反復強調，不要讓人抓住小辮子，要聰明。

文章難寫的就是這兩條。你既要批判“兩個凡是”，又不能讓人抓住小辮子。

《光明日報》理論部的馬沛文一開始想要公開批判“兩個凡是”，我就說不能這樣做，至少不能公開批判“兩個凡是”，公開批判等于自殺，永遠不可能出版的。后來稿子就沒提“兩個凡是”。

基本觀點有了，后來也補充了不少好的觀點。后來以特邀評論員的名義發表了。

新京報：發表后有沒有擔心？

胡福明：沒有擔憂，發出去了，能起作用就很好了。

新京報：文章發表以后，對你有什么影響？

胡福明：后來整個國家進行改革開放，轉到正軌，我也可以專心放心搞教育了。

“這篇文章就是一個引子作用”

新京報：已經過了40年，你自己怎么看這篇文章？

胡福明：這篇文章就是一個引子作用。應該反對唯心主義，確立新的觀點——實踐和理論統一的觀點，要解放思想實事求是，重新確立這樣一個路線，不要“本本主義”。

新京報：作為改革開放的親歷者，你怎么評價這40年？

胡福明：這40年是貫徹解放思想、實事求是思想的，是走中國特色社會主義道路的40年，是勇于開放、勇于探索的40年，也是披荊斬棘的40年。

新京報：改革進入攻堅克難期，對此你怎么看？

胡福明：改革的攻堅克難期一定要過，也一定能過，要堅持改革開放的決心，充滿信心，知難而進。

另一方面，要進一步研究我們面臨的問題，深入探討問題、解決問題，用馬克思主義去研究問題，要敢闖敢試，要建功立業。未來在年輕人身上。

新京報：那你對年輕人，尤其是新聞界的青年人有什么寄語？

胡福明：要多跟工人、農民交朋友，要代表他們利益，多為他們講話。

新京報：這次入選“改革開放杰出貢獻百人”，心情如何？

胡福明：當然高興，但不是個人的。我一直這樣講，這篇文章是集體智慧的結晶。而且，我感覺到還是人民的需要，黨的需要。

我發現“兩個凡是”的錯誤了，如果再不去批判，我覺得我對不起黨。——胡福明