走進(jìn)新疆維吾爾自治區(qū)科協(xié)退休干部呂企信老人家里,茶幾上擺滿了時(shí)令水果,老伴兒閆秀梅一邊招呼記者,一邊準(zhǔn)備午飯。打開(kāi)冰箱,里面是兒媳婦周末買好的菜,青菜翠綠欲滴。冰箱旁邊還擺著個(gè)冰柜,呂企信說(shuō)兒女們送來(lái)的魚(yú)啊什么的吃不完,單獨(dú)買了個(gè)冰柜存著,“以前是發(fā)愁不夠吃、不夠穿,現(xiàn)在是發(fā)愁消耗不完。”
說(shuō)起以前,呂企信拿出一個(gè)筆記本,里邊夾著幾張泛黃的紙票,“你可能都沒(méi)見(jiàn)過(guò),這是當(dāng)年留下來(lái)的糧票。”呂企信年輕的時(shí)候一切吃穿用度都要憑票購(gòu)買,吃飯有糧票、油票,穿衣有布票,喝酒也得有酒票,“沒(méi)有票,你有錢也買不到東西。要是家里有兒子要結(jié)婚,湊夠‘三轉(zhuǎn)一響’‘四十八條腿兒’那可是不容易。最主要的原因還是經(jīng)濟(jì)欠發(fā)達(dá),物資不夠豐富。”
呂企信夫婦有4個(gè)孩子,加上母親,一家7口人,每人每月只有26—29斤糧票,其中60%還是苞谷面,每人每月才4兩油。呂企信還帶著孩子在國(guó)營(yíng)菜市場(chǎng)撿過(guò)白菜葉子和菜根,“回來(lái)洗洗切了也能當(dāng)盤菜。”
呂企信清楚地記得,母親過(guò)70歲生日,他把全家人的布票湊到一起,準(zhǔn)備給母親買點(diǎn)布料縫條褲子,“等隊(duì)排到我了,一摸口袋,布票被人偷了,也不敢告訴老人,怕她難過(guò)。”他不得已到鄰居家東拼西湊重新借了布票,才買回來(lái)6尺黑色燈芯絨布,“老伴兒給縫的褲子,我母親88歲去世之前都還一直穿著。”至于孩子,先緊著給大孩子做衣服,后面小的就只能穿舊衣服。
“憑票購(gòu)物的時(shí)代伴隨我們這一代人走過(guò)了幾十年。”呂企信記得工作時(shí)每次出差,隨身總得帶上一些糧票,有全國(guó)的、有本地的,“那時(shí)候消費(fèi)都得有計(jì)劃。”
直到上世紀(jì)八九十年代,各類票據(jù)才逐漸退出歷史舞臺(tái),意味著統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷時(shí)代已經(jīng)離去。慢慢地,現(xiàn)金成為主要的支付方式,人們出門、購(gòu)物、旅游,都不忘隨身攜帶錢包,日常儲(chǔ)蓄有了存折、銀行卡。
“如果說(shuō)票證是物質(zhì)短缺的苦澀回憶,那么之后人們錢包里的各色卡、證,則是擁有豐富商品和便利服務(wù)的小康標(biāo)志。”與呂企信隨身攜帶現(xiàn)金不同,隨著商業(yè)銀行電子化建設(shè)不斷推進(jìn),錢包也可以“瘦身”了,他的子女都已經(jīng)習(xí)慣用銀行卡購(gòu)物,結(jié)賬時(shí)不需要再數(shù)著大把零錢,只需拿出銀行卡,等待輸入密碼和簽名就可以了。“一卡在手,行遍天下”是當(dāng)時(shí)銀行打出的最響亮的廣告語(yǔ)。
但他很難想到,現(xiàn)在孫輩們出門連錢包也不用帶,只要帶上手機(jī)就可以了,用它購(gòu)物、繳水費(fèi)電費(fèi)、充值、轉(zhuǎn)賬、訂機(jī)票……移動(dòng)支付遍布各個(gè)行業(yè)。走在大街上,移動(dòng)支付方式隨處可見(jiàn),大到商場(chǎng)小到路邊攤,二維碼支付無(wú)處不在,消費(fèi)者動(dòng)動(dòng)手指頭就可以付錢,方便快捷。“甚至不用出門,手機(jī)上點(diǎn)一點(diǎn),東西就送到家來(lái)了,不想做飯,連現(xiàn)成的飯菜都能送。”
今年是呂企信夫婦結(jié)婚60周年,孫女從網(wǎng)上給閆秀梅買了件衣服,“我都沒(méi)見(jiàn)著孫女呢,衣服就穿上身了。”呂企信接過(guò)話茬:“現(xiàn)在我們的衣服大多都是孫輩們?cè)诰W(wǎng)上買的,省得出去逛得累了,價(jià)格不高,質(zhì)量也不錯(cuò),拿著手機(jī)看哪個(gè)好看,點(diǎn)一下就送家里來(lái)了。”
結(jié)婚紀(jì)念日當(dāng)天,全家人在外面用餐。到酒店后不久,孫輩們?cè)诰W(wǎng)上預(yù)訂的蛋糕、鮮花就都送到包廂里了。“吃完飯,孩子們用手機(jī)一刷就付過(guò)錢了。這以前想都想不到的事情,現(xiàn)在親眼看見(jiàn)了。從支付方式的變化,就可以看出老百姓生活水平和科技水平翻天覆地的變化,這種巨變讓我們的生活越來(lái)越便利了。”
圖片說(shuō)明:
圖①:上世紀(jì)80年代,除夕前菜場(chǎng)門口排起買菜的長(zhǎng)隊(duì)。資料圖片
圖②:閆秀梅正在試穿孫女給她網(wǎng)購(gòu)的衣服。本報(bào)記者 李亞楠攝
圖③:呂企信夫婦保留至今的糧票。本報(bào)記者 李亞楠攝
圖④:如今,年貨市場(chǎng)品種繁多,市民正帶著孩子悠閑挑選。資料圖片