白俄羅斯明斯克機(jī)場內(nèi)，指示牌上同時(shí)寫有俄文、英文、中文三種語言。A08-A09版圖片（除署名外）/新京報(bào)記者 胡杰

明斯克北京飯店的白俄廚師達(dá)莉亞在包餛飩。

白俄吉生產(chǎn)線。

改革物語2015年5月1日，中國國際航空公司開通北京-明斯克直航當(dāng)天，國航明斯克營業(yè)部制作的多語言版本指示牌。受訪者供圖

白俄羅斯首都明斯克的十月廣場上，有一個(gè)青銅制的“零公里”標(biāo)志。白俄羅斯人自豪地說，明斯克是歐洲的地理中心。

作為一個(gè)需從北京直航飛行9個(gè)小時(shí)的東歐內(nèi)陸國家，白俄羅斯是最早支持“一帶一路”倡議的國家之一，成為“絲綢之路經(jīng)濟(jì)帶”的重要支點(diǎn)。今天，白俄羅斯正成為一片熱土，越來越多的中資企業(yè)在這里投資建設(shè)，越來越多的中國人在這里求學(xué)、經(jīng)商甚至聯(lián)姻。

在明斯克，很容易看到中國元素。一下飛機(jī)，中文成為標(biāo)識(shí)牌上的語言之一，高樓LED屏上展現(xiàn)著巨幅國航廣告。中白工業(yè)園內(nèi)，北京路、明斯克路平行延伸，密集的塔吊下是北京住總、中鐵建、中冶等施工項(xiàng)目。到中國企業(yè)工作是令人羨慕的職業(yè)，越來越多的白俄羅斯人學(xué)習(xí)漢語。

吃中餐正在成為一種時(shí)尚。只有7張桌子的“絲綢之路”川菜館，不預(yù)訂根本吃不上。在明斯克北京飯店，為照顧中國客人的口味，50歲的白俄羅斯大媽學(xué)起了包餛飩。

白俄羅斯的民調(diào)表明，中國被認(rèn)為是對(duì)白俄羅斯最友好的國家之一，中國人民被認(rèn)為是對(duì)白俄羅斯最友好的人民。

一名白俄羅斯朋友告訴記者，他們都知道，中國人把白俄羅斯稱為“白鐵”，“我們和中國是鋼鐵兄弟，鐵哥們。”

未來可期的中白工業(yè)園

從明斯克一路向東，穿過白雪皚皚的田野村莊和挺拔的白樺林，40分鐘左右就到了中白工業(yè)園。園區(qū)占地91.5平方公里，是中國在海外最大的合作園區(qū)之一。

毗鄰明斯克機(jī)場，莫斯科至柏林的洲際高速路穿園而過，緊鄰規(guī)劃中的鐵路貨運(yùn)站，距波羅的海港口500多公里……中白工業(yè)園位置得天獨(dú)厚。正因如此，2015年5月，國家主席習(xí)近平訪問期間，與白俄羅斯總統(tǒng)盧卡申科一致同意把園區(qū)“打造成絲綢之路經(jīng)濟(jì)帶上的明珠和雙方互利合作的典范”。

幾年來，園區(qū)建設(shè)步入快車道。據(jù)媒體報(bào)道，白方頒布了“十年免稅，十年稅收減半”的總統(tǒng)令，賦予園區(qū)優(yōu)惠政策；之后又兩度修訂總統(tǒng)令，解決園區(qū)建設(shè)中的新問題。中方則提供優(yōu)惠貸款，負(fù)責(zé)園區(qū)開發(fā)建設(shè)，支持入園企業(yè)項(xiàng)目融資。

12月的明斯克天氣陰冷，但中白工業(yè)園區(qū)卻是一片熱烈的建設(shè)景象。工地圍擋上寫著“時(shí)間就是金錢，效率就是生命”。一名參觀者恍惚，眼前的一切跟30年前的深圳如此相像。

38歲的高原2010年就來到白俄羅斯。作為北京住總集團(tuán)海外部副總經(jīng)理、白俄羅斯建設(shè)公司總經(jīng)理，他參與了住總在明斯克的所有重大建設(shè)項(xiàng)目。“2010年建設(shè)天鵝小區(qū)項(xiàng)目，獲得了3個(gè)金鑰匙獎(jiǎng)。2014年明斯克北京飯店竣工，獲得了魯班獎(jiǎng)。2015年12月11日，中白工業(yè)園項(xiàng)目開工。”

高原負(fù)責(zé)建設(shè)的是中白工業(yè)園的第一批項(xiàng)目，華商商務(wù)中心和招商局展示中心。他說開工前的工業(yè)園區(qū)還是一片森林，“啥也沒有，沒有水，沒有電，有的就是一塊奠基石。”

“我們用水是自己打井。電是用發(fā)電機(jī)，大功率，200千瓦以上的一下子用十四五臺(tái)，基本上白俄羅斯能找到的這種發(fā)電機(jī)都拿來了。”

2017年12月，中白工業(yè)園第一批建筑竣工驗(yàn)收。華為技術(shù)有限公司、成都市新筑路橋機(jī)械股份有限公司、中聯(lián)重科股份有限公司等7家中資企業(yè)首批入駐。

新筑股份副總裁杜曉峰告訴記者，他們是中白工業(yè)園內(nèi)第一家投產(chǎn)運(yùn)營的高科技生產(chǎn)型企業(yè)，新筑股份和白俄羅斯市政機(jī)車廠合作，為明斯克運(yùn)行的無軌電車提供超級(jí)電容。

杜曉峰說，新筑股份生產(chǎn)的超級(jí)電容6分鐘充電，可以滿足18米長的電車跑30公里。這種電容還可以適應(yīng)零下40℃的低溫，適合白俄羅斯的冬季氣候。

“現(xiàn)在20輛車已投入運(yùn)營，還有90輛車簽了訂單。”杜曉峰說，裝配超級(jí)電容的白俄羅斯電車還出口到俄羅斯、烏克蘭等前獨(dú)聯(lián)體國家，打開了歐洲市場，一年來累計(jì)合同額1億人民幣。

“白俄羅斯國內(nèi)市場雖然不算大，但它地處歐洲地理中心，是‘絲綢之路經(jīng)濟(jì)帶’向歐洲延伸的重要節(jié)點(diǎn)。”杜曉峰說，今后公司還將在地鐵、磁懸浮列車等方面與相關(guān)國家合作，就像高鐵一樣，希望能把產(chǎn)品打造成城市公共交通名片。

華為也是第一批入駐中白工業(yè)園的中國企業(yè)。白俄羅斯華為技術(shù)有限公司總經(jīng)理潘勇說，華為手機(jī)在2016年底就成為白俄羅斯手機(jī)份額第一，現(xiàn)在已占白手機(jī)市場份額的40%。潘勇說，人們對(duì)中國商品的認(rèn)知也在改變，比如華為的高檔手機(jī)越賣越好。

招商局集團(tuán)董事、中白工業(yè)園CEO胡政告訴記者，3年多來，中白工業(yè)園一期8.5平方公里建設(shè)、1.8億美元投資已全部完成，具備了全面招商引資條件。目前，面向全球招商的中白工業(yè)園已吸引了來自中國、白俄羅斯、俄羅斯、美國、德國、以色列等國家的41家企業(yè)入駐，合同金額10.14億美元，13家企業(yè)投產(chǎn)運(yùn)營。

胡政說，中白工業(yè)園未來會(huì)被打造成一個(gè)面向全球投資者的國際化、生態(tài)化的產(chǎn)業(yè)園，成為一個(gè)生態(tài)化的美麗城市。

從別拉斯到“白俄吉”

從明斯克驅(qū)車向北70公里是鮑里索夫市。這里有著名的BelAZ（中譯“別拉斯”）礦車公司，也坐落著吉利（白俄羅斯）汽車有限公司。

2015年5月8日，對(duì)白俄羅斯進(jìn)行國事訪問前，習(xí)近平在白俄羅斯《蘇維埃白俄羅斯報(bào)》發(fā)表了題為《讓中白友好合作的樂章激越昂揚(yáng)》的署名文章。其中寫道，“吉利汽車組裝廠的產(chǎn)品實(shí)現(xiàn)了白俄羅斯的‘轎車夢’”。

吉利（白俄羅斯）汽車有限公司由BelAZ公司與浙江吉利控股集團(tuán)合資，英文名為BELGEE，中文簡稱“白俄吉”，取白俄羅斯和吉利之音。這是中國與白俄羅斯的首個(gè)汽車合資項(xiàng)目，也是白俄羅斯國內(nèi)唯一運(yùn)行的乘用車生產(chǎn)企業(yè)。

按照此前媒體報(bào)道，蘇聯(lián)時(shí)期，白俄羅斯是重型載貨車生產(chǎn)基地。蘇聯(lián)解體后，白俄羅斯獨(dú)立，但長期分工的影響仍難擺脫。這個(gè)生產(chǎn)了世界先進(jìn)的大型載重汽車、卡車以及中型起重機(jī)、拖拉機(jī)的國家，長時(shí)期無法造出一輛國民轎車。跑在白俄羅斯街上的車輛，幾乎全是俄羅斯轎車和德國、意大利等歐洲國家的二手車。

白俄吉中方代表、負(fù)責(zé)生產(chǎn)的副總經(jīng)理程文安告訴記者，2011年，吉利集團(tuán)開始與白俄羅斯企業(yè)合作。隨著“一帶一路”的推進(jìn)，這一項(xiàng)目駛上快車道。2017年11月，白俄吉生產(chǎn)的第一輛吉利轎車正式下線。“白俄羅斯工業(yè)部第一副部長兼任公司總經(jīng)理，盧卡申科總統(tǒng)親自參加了下線儀式。”程文安說，這些足見白方對(duì)國產(chǎn)乘用車的重視。

這個(gè)占地122公頃的生產(chǎn)廠區(qū)共有3個(gè)分廠，吉利時(shí)下的主打品牌博越、帝豪、遠(yuǎn)景均可生產(chǎn)。在總裝分廠，來自中國的廠長蘇峰在翻譯楊安倫的幫助下，正與白俄羅斯工人溝通。蘇峰說，工廠投產(chǎn)前，先后送94名白俄羅斯籍員工到吉利汽車中國基地專項(xiàng)培訓(xùn)，中方也派專家到白俄羅斯現(xiàn)場培訓(xùn)。現(xiàn)在中白兩方的生產(chǎn)溝通基本沒問題。

30歲的巴沙已在廠里工作了近兩年，從裝配工晉升為副班組長。巴沙說，他此前曾在農(nóng)場做過機(jī)械工，跟這里的自動(dòng)化流水線完全不同。他喜歡這里的工作，收入也高了許多。

“我們現(xiàn)在一天可以生產(chǎn)70臺(tái)車，銷售非常不錯(cuò)。政府采購會(huì)首選吉利，明斯克機(jī)場和幾個(gè)出租車公司用的也都是吉利轎車。”程文安說，白俄吉還出口到了周邊國家，僅俄羅斯的銷量就超過全部銷量的1/3。

明斯克的“北京飯店”

在明斯克，能與中白工業(yè)園齊名的就是五星級(jí)的明斯克北京飯店了。

在一眾傳統(tǒng)蘇式建筑中，輔以青灰色坡頂屋和黑白灰徽派配色的明斯克北京飯店格外出挑。

時(shí)近圣誕節(jié)及東正教新年，飯店每天客流不斷。銷售部經(jīng)理?xiàng)盍嬖V記者，12月14日到31日，飯店內(nèi)的各宴會(huì)廳都已預(yù)訂出去，每天都有中方或白方企業(yè)、機(jī)構(gòu)的招待會(huì)、答謝會(huì)等。

明斯克北京飯店總經(jīng)理崔長江說，自2014年開業(yè)，飯店連續(xù)三年獲評(píng)最佳雇主，是中國在海外的惟一一家五星級(jí)酒店。今年11月21日，飯店?duì)I收已超去年全年，目前較2017年增長20%。

崔長江說，飯店90%以上的員工是白俄羅斯籍，會(huì)定期組織他們到中國參觀，了解中國文化。

26歲的卡佳是位聰明活潑的白俄羅斯姑娘，曾在南開大學(xué)學(xué)習(xí)漢語。2015年，卡佳進(jìn)入明斯克北京飯店財(cái)務(wù)部工作，兼任翻譯。卡佳說，她非常喜歡現(xiàn)在的工作。她一直在學(xué)習(xí)漢語，還有很多中國朋友，“你看，繁體字我都認(rèn)識(shí)。”

50歲的達(dá)莉亞是面點(diǎn)師。因?yàn)橹袊腿嗽絹碓蕉啵龑W(xué)著包餛飩、做燒賣、壓面條。現(xiàn)在什么都會(huì)了，什么樣的包子都會(huì)做。

36歲的廚師長呂新品一有時(shí)間就琢磨新菜品，被大家戲稱為“屢創(chuàng)新品”。這個(gè)喜歡咧嘴憨笑，來自湖南張家界的大廚成了明斯克新晉“網(wǎng)紅”，當(dāng)?shù)仉娨暸_(tái)請(qǐng)他去參加美食節(jié)目，現(xiàn)場教做中國菜。他還參加過布達(dá)佩斯舉辦的美食節(jié)比賽，拿到了大獎(jiǎng)證書。

今年開始，北京飯店贊助了一支名為“明斯克青年”的冰球俱樂部。作為白俄羅斯的國球，冰球非常普及，而“明斯克青年”自2004年以來獲得過7次全國冠軍。

“積極參與當(dāng)?shù)氐纳鐣?huì)公益事業(yè)，是體現(xiàn)企業(yè)的社會(huì)責(zé)任。”崔長江說，“中國人在海外管理五星級(jí)酒店，也是國家軟實(shí)力的體現(xiàn)。以前在明斯克幾乎沒有國外公司管理的酒店，我們實(shí)力增強(qiáng)了，才有機(jī)會(huì)走出來。”

“到白俄羅斯去”

35歲的王曉夢已在白俄羅斯生活近20年。在她的印象中，1999年剛來時(shí)，中國人很少，中國企業(yè)也不多。2008年開始，一些中資企業(yè)陸續(xù)進(jìn)入。2015年，習(xí)近平訪白，中國國際航空公司開通直航，中白工業(yè)園開工建設(shè)……大事一件連著一件，成為一個(gè)節(jié)點(diǎn)。

王曉夢注冊了一家名為“壹米國際”的文化旅游公司，致力于中白兩國的文化和旅游交流。2015年前，壹米國際每年只能接待四五個(gè)以商貿(mào)為主的旅行團(tuán)。2015年后，特別是國航直航后，變化顯著。現(xiàn)在，壹米國際每月都能接待5批左右的中國旅行團(tuán)，團(tuán)員數(shù)量越來越多，來自周邊國家和中國的旅行社也推出了面向白俄羅斯的旅游線路。

中興通訊白俄羅斯公司副總經(jīng)理王廣東同時(shí)兼任白俄羅斯中資企業(yè)商會(huì)副會(huì)長。王廣東說，商會(huì)現(xiàn)有40多家會(huì)員單位，據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，在白俄羅斯的中資企業(yè)已達(dá)70余家。

更顯著的變化是中國留學(xué)生數(shù)量的增加。

中國大使館教育處一秘李文華告訴記者，近年來，中國留學(xué)生數(shù)量持續(xù)遞增，2017年有1700人左右，今年已突破3000人。

李文華說，白俄羅斯人學(xué)習(xí)漢語也是蔚然成風(fēng)。現(xiàn)在，白俄羅斯已有4所孔子學(xué)院，兩所孔子課堂，20所中小學(xué)開辦了漢語教學(xué)。

曹青在白俄羅斯國立大學(xué)讀博士。此前，她在白俄羅斯國立大學(xué)孔子學(xué)院做了一年志愿者，教授漢語。

“這里的人學(xué)習(xí)漢語的熱情非常高。去年一年，僅白俄羅斯國立大學(xué)孔子學(xué)院就有300多名學(xué)習(xí)漢語的學(xué)生，有青少年，也有成年人。因?yàn)橹匈Y企業(yè)工資高，學(xué)好漢語會(huì)有非常好的就業(yè)前途。”曹青說，很多人是抱著這種希望來學(xué)習(xí)的。

16歲的里季亞是一位漂亮的白俄羅斯姑娘，她的微信昵稱是曹青給她起的中文名：丁若蘭。如果不看面容，只聽聲音，根本不會(huì)想到這是一位只學(xué)過4年漢語的外國人。里季亞說，她在明斯克第16中學(xué)上高一。她今年參加了漢語橋比賽，成為白俄羅斯賽區(qū)的冠軍，在中國昆明進(jìn)行的漢語橋全球總決賽上，獲得了最佳人氣獎(jiǎng)。

10月9日，為期4天的中國電影展在明斯克中央電影院開幕，共展映了《戰(zhàn)火中的芭蕾》《飛越老人院》《米花之味》《烈日灼心》《重返20歲》和《繡春刀》6部中國影片，王曉夢負(fù)責(zé)把影片翻譯成俄文。“效果非常好，都是在工作日放映的，沒想到上座率都有九成左右。”

白俄羅斯電影制片廠副經(jīng)理伊萬去過中國多次，與中國電影集團(tuán)公司以及重慶、深圳等地的影視公司都有合作。

伊萬說，白俄羅斯電影制片廠正與中方籌拍兩部電影。“劇本都和中白友誼有關(guān)，一個(gè)是愛情浪漫片，一個(gè)是喜劇片。”伊萬說，他還籌劃拍攝一部電影反映中國人在二戰(zhàn)中的故事——中國人在反法西斯戰(zhàn)爭中為前蘇聯(lián)、為白俄羅斯做出了重大貢獻(xiàn)，在戰(zhàn)火中結(jié)下了兄弟情誼。“我覺得有必要重現(xiàn)這段歷史。”

明斯克中國文化中心在2016年12月設(shè)立。中國大使館文化處負(fù)責(zé)人張宏偉說，兩年來，中國文化中心共舉辦各類文化及旅游活動(dòng)270余場，參與人數(shù)2萬多人。

高原說，“一帶一路”倡議后，特別從2014年開始，他明顯感到白俄羅斯的發(fā)展變化。大超市越來越多，商品越來越豐富。“以前一些國家還歧視中國人，看到白俄羅斯的變化后，周邊國家，特別是波羅的海三國、波蘭、匈牙利等國都邀請(qǐng)我們中國公司過去，想復(fù)制這種模式。”高原說，周邊一個(gè)國家的官員曾說，你們在白俄羅斯做得那么好，我們這邊也有可以利用的資源和優(yōu)勢，也請(qǐng)你們來我們這里合作建設(shè)。

中國駐白俄羅斯大使崔啟明說，2018年，中白關(guān)系持續(xù)發(fā)展，中國繼續(xù)保持白俄羅斯第三大貿(mào)易伙伴國，第二大進(jìn)口來源國地位。據(jù)白方統(tǒng)計(jì)，2018年，中白雙邊貿(mào)易額有望超過35億美元。

白俄羅斯總統(tǒng)辦公廳副主任、中白政府間合作委員會(huì)白方主席斯諾普科夫說，白俄羅斯是連接歐盟和歐亞聯(lián)盟，波羅的海國家和烏克蘭、黑海國家的橋梁。白俄羅斯是中國跟任何上述國家實(shí)施項(xiàng)目的平臺(tái)，這一切對(duì)“一帶一路”倡議和歐亞經(jīng)濟(jì)聯(lián)盟以及16+1合作對(duì)接很重要。

改革親歷

王征峰 41歲，國航明斯克營業(yè)部總經(jīng)理

2015年3月，我接到國航要在明斯克開航的任務(wù)，受命組建國航明斯克營業(yè)部。4月19日，我和兩名同事從維也納轉(zhuǎn)機(jī)來到明斯克。一下飛機(jī)，我們就和明斯克機(jī)場、海關(guān)、檢疫等部門協(xié)商溝通，做開航前的準(zhǔn)備。沒有辦公室，奧地利航空把一間辦公室轉(zhuǎn)給我們，不到20平方米，家徒四壁。我簽的第一張合同，居然是買桌子的合同。與中國不同的是，這里買東西都要提前預(yù)訂，20-30天才能到貨。比如現(xiàn)在買桶裝水、A4紙還要簽5次字，蓋5個(gè)章。買電腦，沒貨，我們緊急請(qǐng)國航莫斯科營業(yè)部的同事幫忙，從莫斯科買了兩臺(tái)電腦坐飛機(jī)運(yùn)過來。由于怕?lián)p壞，莫斯科的同事一路上都把顯示屏抱在懷里。

預(yù)定的開航時(shí)間是5月1日，非常緊張。我們一邊倒時(shí)差，一邊忙碌開航事宜，每天只睡幾個(gè)小時(shí)。中國大使館非常給力，幫助協(xié)調(diào)了很多事情。

明斯克機(jī)場路線復(fù)雜，而當(dāng)時(shí)的機(jī)場指示牌只有俄語和少量英語。我們跟白方商議，提出能否增加中文標(biāo)識(shí)，但沒有協(xié)商成。我們就自己做了幾個(gè)兩米高的指示牌，寫著中、英、俄三種語言，放在道路交叉口處。

通航進(jìn)入倒計(jì)時(shí)，我的感覺就跟結(jié)婚似的，一切流程都好了，就等儀式了。

5月1日下午5時(shí)左右，國航A330客機(jī)順利落地，過水門，平衡剎車，首航圓滿成功。我終于踏踏實(shí)實(shí)睡了個(gè)好覺，連睡了兩天兩夜。

首航成功，還有更多的事情要做。明斯克機(jī)場沒有起落寬體客機(jī)的經(jīng)驗(yàn)，這里的工人連客機(jī)的貨艙門都不敢開，我們專門請(qǐng)總部派來地服人員，手把手地教他們，教了兩年才完全掌握。

國航開航三年多來，我們看到了很多變化。比如去年盧卡申科總統(tǒng)要求白俄羅斯所有景點(diǎn)、機(jī)場、車站等都要有中文標(biāo)識(shí)，我們協(xié)助明斯克機(jī)場第一個(gè)完成了這個(gè)目標(biāo)，校正了750多塊指示牌，并在語音廣播、電子屏上用中文。

近幾年來，隨著“一帶一路”倡議的深入推進(jìn)，中白兩國關(guān)系進(jìn)入最好的時(shí)期，來往兩國的公商務(wù)客人越來越多。今年8月10日，中白兩國互免持普通護(hù)照人員簽證，更是極大方便了兩國人民。來白俄羅斯的中國游客、留學(xué)生以及勞務(wù)建設(shè)者也越來越多，由于國航直航的方便快捷，大家出行都是首選國航。

改革辭典

“一帶一路”

2013年9月，國家主席習(xí)近平在哈薩克斯坦納扎爾巴耶夫大學(xué)演講時(shí)提出共同建設(shè)“絲綢之路經(jīng)濟(jì)帶”的暢想。同年10月，習(xí)近平在印度尼西亞國會(huì)演講時(shí)提出共同建設(shè)21世紀(jì)“海上絲綢之路”。這二者共同構(gòu)成了“一帶一路”重大倡議。“一帶一路”倡議旨在促進(jìn)沿線國家的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)和互聯(lián)互通，對(duì)接各國政策和發(fā)展戰(zhàn)略，實(shí)現(xiàn)共同發(fā)展。中方秉持共商、共建、共享原則推進(jìn)“一帶一路”合作。5年來，中國已與100多個(gè)國家和國際組織簽署了共建“一帶一路”合作文件，“一帶一路”倡議及其核心理念被納入包括聯(lián)合國在內(nèi)的一系列重要國際機(jī)制成果文件。

新京報(bào)首席記者 胡杰 白俄羅斯報(bào)道