2020庚子年的中國春節(jié),受新冠肺炎疫情影響,消毒水和酒精的味道貫穿整個(gè)新年。
我叫楊樹,四川日?qǐng)?bào)一名入行不久的年輕攝影記者,職業(yè)本能驅(qū)使我必須抵達(dá)每個(gè)采訪事件的中心,要貼身用鏡頭去記錄那些中心點(diǎn)的人和事。
2月2號(hào)晚上,值守成都的我正和遠(yuǎn)在合肥的女友視頻,主任的電話打破了出租屋里短暫的甜蜜。“4號(hào)去武漢,一個(gè)文字一個(gè)攝影,去采訪新冠肺炎。”電話那頭,主任等著答復(fù)。
說實(shí)話,我當(dāng)時(shí)心情很忐忑,能與四川省第四批援助湖北醫(yī)療隊(duì)一起出發(fā)援馳武漢,采訪機(jī)會(huì)確實(shí)難得,但疫情嚴(yán)重,稍有不慎病毒就可能在不知不覺中就把我擊倒。
“我去!”沉默了幾秒鐘,遵循職業(yè)本能的我還是爽快接過出差通知。4號(hào)下午,我和同事李寰一起隨醫(yī)療隊(duì)出發(fā)前往此次疫情的中心城市武漢。
我們和醫(yī)療隊(duì)是2月5日抵達(dá)武漢的,今天(3月6日)我已經(jīng)在武漢呆了整整一個(gè)月。這些日子里,我用鏡頭記錄了這座居于風(fēng)暴中心的城市,給人們講述我的目睹和觸碰到的經(jīng)歷。
安徽六安是我的老家,距離武漢只有312公里,比起成都要離家近得多,但為了不讓父母擔(dān)心,一直都沒告訴他們我去武漢。“自己要小心”,這是他們給我電話說得最多的話。
來武漢前很忐忑,到了武漢自己反而平靜下來了,比起對(duì)疫情的恐懼,我更恐懼的是怕自己沒機(jī)會(huì)拍到好照片。好在四川省第四批援助湖北醫(yī)療隊(duì)的隊(duì)員們和同事文字記者李寰都很照顧我這個(gè)新人。
2月21日,終于有機(jī)會(huì)進(jìn)入方艙醫(yī)院拍攝了。這是我們第一次進(jìn)艙,記得那天是個(gè)大晴天,穿著防護(hù)服的我被熱得滿身大汗,眼鏡和護(hù)目鏡完全被蒸騰的熱氣完全包裹,幾乎看不清要走的線路。拍攝時(shí)間有一個(gè)多小時(shí),但我感覺好像才拍了不到幾分鐘。
為了最大限度保護(hù)我們,出艙后必須按照嚴(yán)格的防控流程進(jìn)行消毒,這個(gè)過程我足足操作了40分鐘。從消毒等候到“一脫間”脫去護(hù)目鏡、防護(hù)服和第一層手套,接著來到“二脫間”脫去鞋套、隔離衣、第二層手套、帽子和換口罩,最后才是全身消毒,這個(gè)過程完全就像是打了一場(chǎng)模擬的生化游戲。
2月21日,我記憶深刻,這是我們第一次進(jìn)方艙采訪。
2月26日,我們第二次進(jìn)方艙。
2月27日,我們第一次進(jìn)ICU,終于能近距離接觸病毒。
3月4日,我們第三次進(jìn)方艙,這次我熟練多了。
透過我的鏡頭,你能看到醫(yī)生帶著患者一起運(yùn)動(dòng),緩解患者的心理焦慮;能看到醫(yī)護(hù)人員在長時(shí)間工作后臉上被口罩勒出的道道痕跡;能看到了一名女患者用手語舞感謝四川醫(yī)護(hù)人員們對(duì)她的悉心照顧。這座城市正在一天天慢慢蘇醒。
在武漢的每一天我都印象深刻,那些閃過腦海的畫面,我感覺留給自己更多的是遺憾,總有那么多的點(diǎn)位我無法抵達(dá),總有那么多的人我沒法接觸,總有那么多的時(shí)間印記我無法用鏡頭去記錄……
我深知疫情還未結(jié)束,但我們需要決心,更需要信心。(文/攝 楊樹)中國故事工作室出品