成立于1965年的北紅小學，坐落于中國的最北村莊黑龍江省大興安嶺地區漠河市北極鎮北紅村。這個小小的鄉村教學點，有著獨一無二的標簽：它是中國最北的鄉村小學，也是黑龍江省希望工程第730所、中國最北希望小學。

2009年，大學剛畢業的王忠雷作為黑龍江首批特崗教師來到了這里。三年后，來看望王忠雷的女友于晶放棄到三亞當老師的機會，也留在了這里，兩人在北紅村結婚生子。寒來暑往，這對85后夫妻在北紅小學堅守到今天。

其實剛來時，王忠雷就有離開的念頭。從縣上坐車130多公里來到這個邊境小村，王忠雷望著沒水沒電沒網絡的平房校舍，覺得自己撐不過兩月。“太寂寞了，沒有人能說上話，只有和我一起來的另一個老師和學校的13個孩子。”

隨后的一次瀕死經歷，也讓王忠雷動搖了。沒有太多生火燒爐經驗的王忠雷在屋里二氧化碳中毒了，已然渾身無力的他艱難爬到了門外，還給自己凍傷了。遠在600公里外的加格達奇的母親陳淑芬知道后，在電話里哭著勸他離開。

為什么沒走？“當你和孩子們在一起時，他們的眼神會讓你舍不得走。”看著坐在臺階上發呆的王老師，放學回家做完作業的孩子們都回到學校來找他玩。為了這些懂事的孩子，王忠雷留了下來。

北紅小學作為中國鄉村最基層的一個教學點，采用的是復式教學。本學期的北紅小學，只有一年級的五個孩子、三年級的三個孩子和六年級的三個孩子。

學體育專業的王忠雷，是這里的數學、體育和思想品德老師；學音樂專業的于晶，是這里的語文和音樂老師。學校來來往往了一些支教老師，教孩子們英語和計算機等課程。

2012年之前，北紅村還沒有通電。“那時村里只有一臺發電機，每天發電2小時。”如今村里的條件越來越好，但即使到今天，現代化生活的很多便利，中國的這座最北村莊還沒有惠及到。離漠河縣城130多公里的這里，網購的村民最快一周才能收到自己的快遞。

讓王忠雷和于晶欣慰的是，學校在各界人士的關照下，條件有了很大改善。“我們學校有了圖書室、微機室、活動室，還修了一座暖廁。”各界捐助的網絡教學設備和日常學習用品，讓這里的孩子沒有和城市脫節。

“實話實說，我們最大的問題就是缺老師。”王忠雷說如果自己不在這里，或許就真的不會有老師再來了。

王忠雷和于晶的孩子小名小北，明年就到了上小學的年紀。為了孩子接受更好的教育，兩人商量著讓于晶帶著孩子到北極鎮中心學校去上學。“愛人帶孩子過去，我還是留在北紅小學。”王忠雷說。

王忠雷說：“我們夫妻這么多年做的事，就是一個人民教師的本分。我們的人生價值就實現在這里。這里的家長很照顧我們，這里的孩子教給我們很多東西。做好本職工作，把一批批孩子送出去，是我們的最大心愿。”（文/攝 陳維松）