1951年，朝鮮戰場上，志愿軍通信兵在一次反擊戰中，用報話機為炮兵指示射擊目標。本版照片均由作者提供

1950年10月25日至1951年6月10日，中國人民志愿軍連續進行5次戰役，將以美國為首的“聯合國軍”趕回到“三八線”附近，穩定了朝鮮戰局，迫使敵軍接受停戰談判。在此期間，志愿軍通信官兵發揚光榮傳統，戰勝通信裝備落后、技術人員奇缺以及敵機狂轟濫炸等重重困難，浴血奮戰，創造了許多獨特的通信方法，完成了通信聯絡任務。

報話機打起了啞謎

1950年10月25日，志愿軍第40軍第120師、第118師在云山東側的玉女峰、兩水洞及溫井進行的戰斗，揭開了抗美援朝戰爭的序幕。

第一次戰役，我軍主要趁敵分兵冒進之際，集中主力在運動中殲滅敵人，制止敵進攻。戰役中，中國人民志愿軍司令員彭德懷得知我第39軍已經包圍了進占云山的美騎兵第1師第5、第8團時，立即決定以第39軍為主，殲滅美騎兵第1師為這次戰役的主要任務。彭德懷認為，要取得這次戰役的勝利，我其他軍務必更加猛烈地攻擊自己當面之敵，能殲滅的要堅決殲滅，殲滅不了的，也要緊緊地咬住敵人，使之不得增援云山。彭德懷向參謀長解方交代了他的意圖，并令其迅速下達命令。

解方受命后，立即起草電報，但只寫了幾個字就擱筆了。戰機稍縱即逝，這樣緊急的命令，用無線電報下達已經來不及了，而有線電話又不通，解方決定親自用短波報話機與各軍指揮員通話。他對著話筒說：“我講老吳他們的事，你們明白嗎？”對方都回答說：“明白，請講。”解參謀長接著說：“他們的工作是主要的。你們務必做好自己的工作，能完成的要堅決完成，完不成的也不能放手，決不能給‘胖子’添麻煩。明白嗎？”對方都回答：“明白，請放心！”完全用暗語說不明白，用明語又怕泄密，解方采用這種“打啞謎”的辦法，用隱蔽的語言下達了彭德懷的命令。通信內容涉及部隊番號時，就用“老吳”“老李”“胖子”等指揮員的姓名或“雅號”來代替，涉及地名時就用“離‘老吳’東面或者西面多少里”來代替，達到了番號及地名保密的目的。

命令下達完只用了幾分鐘。各軍堅決執行這一命令，迅速發起猛攻，打了出師朝鮮的第一個大勝仗。

“隱身”直插 暗語傳令

第一次戰役后，志愿軍通信官兵認識到無線電通信要提高時效及加強保密，必須充分完善無線電暗語通信。于是編制了新的暗語和代號，使密語內容由原來20多條增加到200多條。為了加強保密，在戰術范圍使用地名代號，在戰役范圍則采用地圖坐標加密的辦法，從而進一步完善了無線電信號通信。

1950年11月27日，第二次戰役的西線反擊作戰中，在德川、寧遠之戰獲勝后，為乘勢而上，盡快形成合圍之勢，彭德懷緊急電令第38軍以主力向軍隅里方向進攻，以一部向軍隅里以南的三所里進攻，迂回堵擊軍隅里、價川逃敵。

從德川到三所里至少140華里，受領任務的第113師雖已人困馬乏，卻依舊急速前行。敵機頻繁臨空偵察，若按慣例走走藏藏或是晝伏夜出，便無法按時到達三所里。第113師決定利用部隊深入敵縱深后方、敵機不易辨別敵我的條件，丟掉偽裝，輕裝前行。同時，為防止被美軍無線電技術監聽、暴露行軍意圖，遭到敵人圍攻和轟炸，第113師關閉了電臺，實施無線電通信靜默。第113師日夜兼程，終于在28日晨趕到三所里地區，順利完成了直插任務。

該師到達三所里地區后，立即架起無線電報話機與志愿軍司令部電臺聯絡。一接通，他們就向志愿軍司令部發了3條暗語：“我師已進至三所里”“敵企圖經三所里向南撤退”“請示我師任務”。彭德懷看到后，斷定截斷敵退路是這次戰役獲勝的關鍵，于是采取了越級指揮的果斷措施，使用無線電通信向第113師下達命令：“要你部堅決截斷敵退路”，整個聯絡過程不到5分鐘。與該師聯絡結束后，志愿軍司令部即與第38軍軍部溝通聯絡，通報了第113師的情況，并要求軍主力迅速向該師靠攏，通信聯絡也只用了幾分鐘。彭德懷對這次戰役中通信聯絡保障很滿意。解方在總結這次戰役經驗時說：“這次戰役的勝利，從指揮意義上講，無線電信號通信（又叫無線電暗語通信）起了重要作用。”

疾馳的“救火車”

在抗美援朝作戰指揮中，有一種通信保障方式被形象地比作“救火車”式通信。所謂“救火車”式工作方法，即工作過程如同救火車在大街上奔跑，全線開綠燈，誰也不能阻攔。

1951年1月25日開始，敵人趁我軍休整及補給困難之際，再次向中朝軍隊發起全線進攻。我軍組成東西兩線戰役集團，東線由鄧華副司令員指揮，于1951年2月11日開始實施戰役反擊。發起反擊當天，彭德懷定下決心：擬令東線戰役集團先打橫城之敵，后打砥平里之敵。他要征求鄧華的意見，而此時，志愿軍司令部對下有線電話不通，無線電話因戰役反擊未打響不能使用，電報又長又急，按正常程序拍發來不及。于是，志愿軍司令部通信處根據解方指示采用了“救火車”式工作方法來解決。從彭德懷發電，到鄧華“同意彭總決心”的回電，整個過程未超過30分鐘，保證了戰役命令的及時下達。

埋地天線發出神奇電波

戰略相持階段，坑道發揮了巨大作用。當表面陣地被敵人占領，我軍退守坑道時，通信聯絡主要靠步談機，其最大困難是天線的架設問題。志愿軍通信官兵創造了埋地天線，成功解決了這一問題。

1952年6月中旬，當敵人攻占我190．8高地陣地時，我第39軍一個班的戰斗人員被圍困在坑道內，后面部隊以為坑道內沒有我們的人，不準備奪取該陣地。退守坑道的這個班有1部步談機，正當大家情緒低落，喪失突圍的信心時，步談機員徐福才沉著冷靜地說：“大家不要急，我想辦法與上面聯絡！”經過多次嘗試，他將天線埋入地下，與外界恢復了聯絡。后面部隊立即反擊，依托坑道與敵反復爭奪8晝夜，最終奪回陣地，救出被困人員。

這是志愿軍通信兵首創的經驗：即在我表面陣地被敵占領后，步談機天線不出坑道口，依然能與上級指揮機關保持不間斷的通信聯絡。志愿軍司令部通信處得知此情況后，專門召開座談會，寫出專題總結發給各軍遵照執行。

至于為什么在坑道內天線埋地還能溝通聯絡，不但通信處的同志不理解，就連北京的技術專家也不敢相信。坑道通信的經驗在前線全面推廣后，專家們又經過反復研究探討，才從科學理論上找到了答案。

1952年春，彭德懷在志愿軍總部的一次會議上指出：“朝鮮打仗，一是打后勤，一是打通信。”彭德懷的評價使全體通信官兵受到很大的鼓舞。抗美援朝戰爭中，通信官兵機智果敢，群策群力，確保了作戰指揮的順暢聯絡，也積累了十分寶貴的通信工作經驗。