“春運(yùn)母親”,找到你了!(感人肺腑的中國故事(19))
周 科攝
2021年1月22日拍攝的身著彝族服飾的巴木玉布木。
周 科攝
這張照片,一定很多人都會(huì)記得:
臉凍得通紅的年輕母親,左手拎著鼓鼓的雙肩包,右手臂彎里抱著一個(gè)嬰兒,背上是個(gè)巨大的編織袋行囊。盡管她的腰被深深壓彎了,但眼神中透著堅(jiān)毅……
這是11年前的春運(yùn)時(shí)節(jié),新華社記者周科在南昌火車站抓拍到的。
母愛無疆!這張照片,一時(shí)間傳遍網(wǎng)絡(luò),令無數(shù)國人心靈震撼。“春運(yùn)母親”,成為那個(gè)時(shí)代的符號。
這位年輕母親叫什么?哪里人?如今過得怎么樣?她的孩子還好嗎?11年來,這些問題一直縈繞在周科腦際。因抓拍時(shí)倉促,周科未能留下她的聯(lián)系方式。
在江西工作期間,周科走遍全省近百個(gè)區(qū)縣,一直未能找到這對母女。后來他到山東、廣東工作,繼續(xù)通過微信、微博等多種方式打聽……
2020年是脫貧攻堅(jiān)決戰(zhàn)之年,他要找到這位母親的心情更加迫切。
轉(zhuǎn)機(jī)發(fā)生在最近。根據(jù)近期網(wǎng)民提供的線索,經(jīng)過一張張照片比對,“春運(yùn)母親”的身份確定了:巴木玉布木,彝族人,32歲,家住四川省涼山彝族自治州越西縣瓦巖鄉(xiāng)桃園村。
周科馬不停蹄趕赴大涼山。
“還記得這個(gè)時(shí)候的樣子嗎?”1月21日,一見到巴木玉布木,周科便拿出了那張照片。
“記得記得,這是我在南昌打工的時(shí)候。”仔細(xì)看了一遍又一遍,巴木玉布木笑了,又哭了!
和11年前相比,歲月并沒有在她臉上刻下多少滄桑,她反倒顯得更年輕了些。
在此后的3天時(shí)間里,巴木玉布木興奮地向周科講述了11年來家庭的變化:
桃園村位于大涼山深處。全家有6畝旱地,過去一直種玉米、蕎麥、土豆。肚子能吃飽,但是沒有余錢花。2009年二女兒出生,家里開銷加大。于是,她決定外出打工。
因?yàn)闆]有文化,只能干些力氣活兒——在南昌一家燒磚廠搬磚。一個(gè)月能掙五六百元。在工地上,二女兒經(jīng)常生病,2010年春節(jié)前,她決定帶她回家。
當(dāng)時(shí)不會(huì)講普通話,火車票是找人代買的。背包中裝滿被子、衣物,手拎的雙肩包里是方便面、面包、尿不濕。
回家半年后,二女兒還是因病去世了……
“那個(gè)年代,桃園村只有一條泥巴路通往外界,出行靠馬車,孩子生病后,很難得到及時(shí)救治……”巴木玉布木說著,眼圈又紅了。
正當(dāng)她和丈夫打算重新外出打工的時(shí)候,村干部告訴他們,政府推出“精準(zhǔn)扶貧”,在家門口同樣能掙到錢。她家被列為建檔扶貧戶。
政府派出農(nóng)技員指導(dǎo)村民種煙葉、果樹等。她與丈夫把家里的6畝地全部改種了煙葉。第一年,因經(jīng)驗(yàn)不足,夫妻倆僅掙了五六千元。從第二年開始,收入開始成倍增加,種植面積也從當(dāng)初的6畝增加到15畝。去年,全家收入10萬元。
以前住的是土坯房。一到雨季,房子漏雨,時(shí)常打濕被子,臉盆、木桶放在床上接雨。家里沒電,夜里,夫妻倆在屋里摸來摸去,尋找漏雨的地方,然后抱著孩子等著天亮。
2018年獲得國家4萬元建房補(bǔ)貼,她自籌7萬元在宅基地旁蓋起了一棟鋼筋水泥結(jié)構(gòu)的新房。三室一廳的房屋粉刷一新,干凈明亮,還貼上了地板磚。電飯煲、冰箱、洗衣機(jī)等家電齊全。
一眨眼,大女兒巫其拉布木上初一了。孩子很懂事,學(xué)習(xí)成績也不錯(cuò)。
“孩子們上學(xué),走的是寬寬的水泥路,十幾分鐘就到了。”現(xiàn)在的巴木玉布木,能說一口流利的普通話呢。
很顯然,11年的奮斗拼搏,11年的歲月風(fēng)霜,使這位彝族大姐過上了幸福生活,也多了一份滿足與從容!