西藏阿里平均海拔4500米以上，是公認的生命禁區，也被世界航空界稱為飛行禁區。然而，這里卻駐守著全軍海拔最高的一支陸航部隊，30年來，他們在這里不斷突破極限、挑戰各種不可能。日前，新春走基層記者走進這支空中勁旅，跟隨高原雄鷹飛越這片最危險、最難飛的壯美河山。
春節前夕，一個緊急情況打亂了部隊當天的訓練計劃，一位高原邊防戰士突發心梗，生命危在旦夕。新疆軍區某陸航旅迅速調度各空域參訓直升機，采用雙機接力方式，開辟空中救援航線。飛行途中需要穿梭高原峽谷、飛過氣流擾動區，部分航程飛行高度達到海拔5800米，臨近直升機飛行邊界。經過三次轉場、跨越西藏和新疆兩地總共1500多公里的飛行，成功將患病戰士運送至山下醫院救治。
救援行動結束后，部隊既定的飛行訓練如期展開。
這場實戰化訓練，將圍繞通道飛行、邊界性能、野外機降、低空突防等實戰化課目展開。記者所在的直升機中，坐在左側機長位的是26歲的飛行員玄匯智，而坐在右側副機長位的是他的飛行教員賈朝暉。賈朝暉是有著15年駕齡、9年高原飛行經驗的一級飛行員。從去年到現在，由于邊境緊急任務多，賈朝暉已經連續駐守阿里高原10個月沒下過山了。
冬季在高原飛行，高寒缺氧的狀態對飛行員身體素質和直升機裝備性能都是極大的考驗。起飛沒多久，編隊進入峽谷之中。
突然，大量積云封住了山口，天色瞬間變暗，能見度極低，這是峽谷飛行中時常遇到的云蔽山現象，如果繼續往前飛，稍有不慎就可能撞上山體。玄匯智提出改變航線、繞飛云團，但賈朝輝沒有同意。
然而，云下貼地飛行并不是簡單的操作，每一團云霧的背后，極有可能就是一座險峻的山峰，非常考驗飛行員對飛行高度和軌跡的把控能力。穿云破霧后，隨著飛行高度持續攀升，直升機遭遇強氣流干擾，出現異常顛簸。
在阿里高原飛行，狂風、擾流、風切變、沙揚天、雷暴雨等極端氣象相當常見，比起平原飛行，危險系數呈幾何級數增長。在5年前的一次高原備勤換防任務中，當直升機飛到海拔5800多米，正穿越山谷的時候，突然遭遇風切變，這是高原飛行中最令人害怕的安全威脅。當時風速瞬間達到150公里/小時，直升機以10米每秒的下降率急速下墜，而飛機兩邊都是高聳的山峰，稍有任何處置不當就會機毀人亡。緊急關頭，機組在短時間內進行了100多個操控動作，最后安全迫降在海拔5600米的山坡上。幾年來，這個陸航旅的飛行員們一次次穿越生死線、連接生命線，多次執行重大搶險救援任務，被各族群眾譽為“雪山飛來的吉祥鳥”。
越過群山后，直升機開始逐漸降低飛行高度，賈朝輝卻突然緊張了起來。
按照命令，各機組展開野外機降課目訓練，需要飛行員在野外陌生地域自主臨機選擇合適的機降點，根據地形環境選擇懸停滑降、低空小速度跳下和三輪著地等不同機降方式，在實戰中，主要用于快速投送特戰兵力和物資。直升機再次起飛，隨即展開的是低空突防課目訓練，要求飛行員盡可能掠地快速飛行，以躲避敵方雷達探測。
直升機群繞過峽谷，穿過云層，眼前豁然開朗——這就是聞名遐邇的班公湖。
