董常芳10歲時和20歲時與母親在上海外灘合影。
“時間過得真快，一轉眼你就長大成人了。”媽媽感嘆到。光陰似箭，日月如梭，我一天天成長，媽媽卻在慢慢變老，面龐的皺紋越來越多，滿頭黑發也漸漸稀疏，夾帶著白發絲。
記得小時候，寂靜的鄉村夜里，總能享受被媽媽背著或抱著回家的溫暖。睡覺的時候總是依偎在媽媽懷邊，小小的手搭在媽媽光滑的臉龐上，才可安心睡去。
由于家中務農收入微薄，媽媽開始外出打工賺錢，以貼補生活家用。我上初中之后被托管在舅舅家中，斷斷續續過著留守生活，只有暑假才可以和媽媽見面。
媽媽沒有什么文化，只能在餐館做洗碗工獲取微薄收入。因為長期洗碗，雙手常會發辣發痛并蛻皮長繭。年少的我每當看見媽媽用溫水護理雙手時，都心疼不已卻又無能為力，只能發奮學習讓媽媽得以慰藉。
假期快結束的時候，我會錄下臨別時媽媽的囑咐。每當思念媽媽時，總會一遍遍地播放著錄音，并跟著媽媽的錄音，一字一句地念給自己聽。
“晚上睡覺蓋好被子，別著涼了”，“少吃零食多吃蔬菜”，“要聽舅舅和舅媽的話”，“上課要認真聽講，不要開小差……”字字句句像電影膠片般印刻在腦海深處，如同媽媽在身旁一樣。
媽媽每周都會打來一次電話，我也格外珍惜每次通話，總是不厭其煩地聽著電話那頭媽媽一遍又一遍的叮囑。那時候覺得媽媽的聲音是世上最動聽的聲音，舒心而溫暖。
每當明月當空，月光透過紗窗投射到床沿時，躺在床上的自己總會思緒翻涌，難以入眠。思母的情緒愈發濃烈，便不由得抽泣了起來，孤單而無助。
那時候的自己總會埋怨媽媽為何要離開自己，無法像其他孩子一樣感受媽媽的呵護與關愛。也總會想起電影《媽媽，再愛我一次》里的場景，期待媽媽霎時飛奔到我的身邊，我也一定會聽媽媽的話。
泣到傷心時，總會鼓勵自己要學會堅強和勇敢，告訴自己媽媽是為了掙錢供自己讀書，不辜負媽媽的辛勤勞動。
如今，我已經離開故鄉獨自前往北京讀大學。每次和媽媽通話，她都要問我什么時候回來，也叮嚀囑咐我在外要照顧好自己。依然覺得，媽媽的聲音是那樣溫暖動聽。（作者 董常芳）
